|
Vernissage på ett mindre galleri. Smultron-cigaretter, rödvin, fönster med kristyr. Det är en barndomsvän till dig som ställer ut sina första ark organisk konst. Någon stöter in dig i en sammetstavla som luktar svett. En annan virar in dig i ett mörkbrunt tyg med vita spetsar: nu är du pepparkaka. Konstnärsvännen omfamnar dig och ger dig en kyss som smakar terpentin. Sedan ramlar du ner i minnesluckor, kommer ihåg något med tunnlar och blålera.
Kalas. En avlägsen bekant har barnkalas och har hyrt ett dagis för ändamålet. Han fyller fyrtio, men jollrar och har organiserat en fiskdamm. Du får en godispåse och färgkritor för barn upp till sex år. Lekarna i kuddrummet är obligatoriska och innebär mjöl, äggulor och ryska posten. Du blir den som måste hångla med födelsedagsbabyn. Han smakar polkagris och välling. Efteråt kräks du godisbitar.
Skilsmässoparty i en villa ritad av Love Arbén. De som ska skilja sig sitter mogna i den turkosa soffan och berättar om sitt beslut. De är glada och friska. Gästerna är ledsna och blir fulla. Ingen förstår hur de här människorna har kommit på tanken att skilja sig. Kvinnan är gravid i femte månaden. Mannen klappar på hennes mage. Du somnar nedslagen i en ombonad korg och rycker till när hunden slickar på dig.
Fest för fred. Gitarrer, filtar och fårskinn i en förort. Barnen sover lite varstans. Affischer på Lenin och Che Guevara. Du vill sjunga visor från förr. Svepa in dig i batiktyg. Demonstrera mot orättvisor i världen. Du blir allt yngre! Du säger till en skäggig man att du bor i ett kollektiv. Lever på luft och kärlek. Linsgryta. Någon ger dig en afrikansk trumma och du trummar på den tills du inser att du är schaman.
Maskerad i en herrgård utanför stan. Du har god tid på dig att fundera på vilket djur du ska klä ut dig till. Symbolladdningen. Om du blir lejon bevisar det att du har storhetsvansinne. Blir du kråka visar det på din onda ensamhet: "Kråkans vana att hacka ut ögonen på sina byten har gjort den till en symbol för djävulen som bländar syndarna". Slutligen bestämmer du dig för det enklaste: hund. På så vis vet du att den som faller för dig vill att du ska lyda.
Releasefest i en källare. En väninna får sin roman publicerad på Vertigo förlag. På de svarta väggarna projiceras boxningsmatcher, porrfilm från sjuttiotalet och experimentella kortfilmer. Din väninna är så upptagen med sin förläggare och att skriva autografer till publiken att hon inte märker dig. Först är du förbannad på henne och dricker billigt vin i baren. Sedan blir du melankolisk och dricker billig sprit i baren. Så småningom tvingar du dig på henne och skriker att du älskar hennes texter i alla fall.
Tydligheten hos dig, konturerna. Du bestämmer dig för att själv ha en fest. Du målar om din lägenhet i varma nyanser, lägger nytt trägolv och lagar mat i veckor. Du inhandlar instruktionsböcker om hur man har roligt. Du fyller lägenheten med confetti, serpentiner, ballonger och vin. Badkaret blir trevligt med sockrade kanter. Slutligen hyr du massor av vänner som verkligen ser fram emot att komma till din fest.
Lina Hagelbäck
frilansjournalist
|